Ese lápiz inquieto

No se da cuenta, no. Está demasiado absorta en la observación de la minúscula hormiga que ha comenzado su recorrido pared arriba. A ella le gustan esos pequeños detalles, ver la vida que otros no ven. Sin prisa. Olvidar el reloj forma parte de su esencia, de su libertad. Y ahí está, parada en una calle céntrica, la mar de entretenida. Ni siquiera puede imaginar que alguien la observa con la misma curiosidad con la que ella contempla los pasitos del insecto. Seguro que le daría la risa si supiera que Ana la está dibujando, que está estudiando su postura, su manera de sostener el paraguas, la forma de su sombrero, la leve caída de sus gafas. Seguro que se asombraría si supiera que pronto será parte de una gran familia. Todos sus miembros viven en cuadernos de dibujo. No se da cuenta, no. Ana acaba de trazar dos pájaros muy cerca de su figura. Y es que ese lápiz inquieto es amigo del movimiento y del vuelo. 

C.M.SB.

Dibujo de Ana Fernández Encabo.

 

Propósito de año nuevo

Tardas un segundo más de lo esperado en girar el volante a la derecha. Un segundo. Uno. Y ya está pitando el de detrás. Es un pitido largo, malhumorado, apremiante. Y tú, que ibas tan tranquila, te enfadas, te aceleras. Giras un segundo más tarde de lo debido a la derecha y pitas al otro. Le pitas mientras ves que se aleja por otro desvío. Sí, caes en su trampa y pitas malhumorada. A modo de desahogo, de reivindicación, de protesta. Pero no te sirve. Lo único que hubiera valido, que te hubiera valido a ti,  habría sido responder con toda tu calma a la tiranía de los impacientes. Anotado queda para el próximo giro. 

C.M.SB.

¿?

El entusiasmo

Risas entre amigos, un destino al final de la carretera, un beso inesperado...  

C.M.SB.

¿?

Palabras para hoy

 «Usted no escribirá nada sobre esto, me preguntó o me ordenó mi papá, su índice elevado, su tono a medio camino entre súplica y mandamiento. Pensé en responderle que un escritor nunca sabe de qué escribirá, que un escritor no elige sus historias sino que éstas lo eligen a él, que un escritor no es más que una hoja seca en el soplo de su propia narrativa. Pero por suerte no dije nada. Usted no escribirá nada sobre esto, repitió mi papá, su tono ahora más fuerte, casi autoritario. Sentí el peso de sus palabras. Por supuesto que no, le dije, quizás sincero, o quizás ya sabiendo que ninguna historia es imperativa, ninguna historia necesaria, salvo aquellas que alguien nos prohíbe contar.»

Duelo (Eduardo Halfon)

¿?

Otra Navidad

Imposible para mí imaginar una Navidad sin las ilustraciones de Ferrándiz.

¡Felices fiestas!

C.M.SB.

 

Promete

El despertar, el día que comienza bajo una luz de luna, un paseo sobre hojas que a un tiempo están secas y húmedas, sombras quietas y móviles en el asfalto, tus pasos, los míos. La semana empieza fresca, no fría, no helada. Un café que pone sabor al principio de este lunes y unos focos dorados que se proyectan sobre la lectura. Planes en la cabeza: para hoy, para las próximas fechas. Tal vez la fuerza que me asalta en horas tan tempranas viene de una intuición: hoy será un buen día. Lo predicen el cuerpo y la mente, adivinos ambos del futuro inmediato, sabedores ambos de las posibilidades que encierra todo comienzo, por pequeño que este sea. Arranca la semana y la vida. En el cielo hay un radiante gajo de luna. Esto promete. 

C.M.SB.

¿?

La voz del tiempo

Caminas por esa calle que forma ya parte de tus domingos. Suenan las campanas. Y ese sonido te ancla a la mañana, al instante presente. Y, sin embargo, a la vez, te lleva lejos. Por unos segundos, ahora, antes y siempre se mezclan y giran entre sí. Por unos segundos, las voces de esas campanas cantan con la voz del tiempo. 

C.M.SB.

C.M.SB.